Годы нэпа. Девушка-телеграфистка из «медвежьего угла» мечтала о поездке в Москву. Читая скупые точки и тире, девушка узнавала о больших делах, происходящих в стране, и все более возрастала ее неудовлетворенность своей жизнью. Наконец ей удалось осуществить заветную мечту — она приехала в Москву и с восторгом приняла энтузиазм, с которым молодежь отстраивает столицу. Вернувшись домой, девушка увидела, что и в родном краю, на берегу далекой реки началось большое строительство.
И вновь по телеграфному аппарату идут точки и тире, но теперь девушка чувствует, что и ее труд становится частицей общего большого дела.